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WEIGERUNG, ALLZU HEIMISCH ZU WERDEN

Ich? Ich und weltfremd? Na hören Sie mal! Das ist ja bo-
denlos – eine bodenlose Frechheit! Woher nehmen Sie nur
diese dreiste Kaltschnäuzigkeit? Weltfremd, hm? So eine
Frechheit! Eine Frechheit, mir so ungehemmt die Wahrheit
an den Schädel zu schleudern!

Jaja, ich bin weltfremd. Ich bin dieser Welt entfremdet,
bin ein Fremder in einer Welt, in der ich gar nicht allzu
heimisch sein möchte. Als Mensch mit ethischen Grund-
sätzen muss man sich weigern, hienieden heimisch zu wer-
den. Man richtet sich irgendwie ein, schafft sich etwas
Quasiheimisches, etwas Heimeliges für den Privatgebrauch
sozusagen, aber zu Hause ist man als in die Welt Geworfe-
ner nie so recht.

Sie haben ja so recht! Ich bin weltfremd! Das heißt aber
nicht, dass ich wie ein Fremder wegblicke, unerfreuliche
Dinge übersehe; Dinge, die mir so fremd sind wie ich ih-
nen. Mir fremd, weil ich sie nicht als Selbstverständlich-
keit hinnehmen kann. Ich kann nicht erlernen, das kalku-
lierte Jammertal zu verkraften, dieses Gebräu aus gewollter
Armut und praktizierter Kalamität als Normalität zu ak-
zeptieren. Das Leid in dieser Welt, jedenfalls das materi-
elle Leid, wäre in beinahe allen Fällen zu beheben – wenn
diese Welt es nur möchte. Hunger, Obdachlosigkeit, Aus-
beutung, Unterdrückung und derlei – das sind doch keine
Naturgesetze, man könnte sie bändigen. Diese materiell
so gesunde Welt wäre imstande, das Leid weitestgehend
abzuschaffen, den Kampf ums Dasein zu beenden.

Sie will es nur nicht! Und wenn eine Welt nicht das
will, was ich mir als Mensch an Idealen und Werten be-
wahrt habe, so bin ich ihr fremd. Wir reden hier immerhin
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von einer Welt, die mir als Kind schmackhaft gemacht
wurde, die ich aber in dieser schmackhaften Variante bis
heute nicht erleben durfte. Früher einmal hat man mir er-
zählt, Ehrlichkeit und Freundlichkeit würden sich auszah-
len, würden mit Ehrlichkeit und Freundlichkeit vergolten.
Außerdem, so warb man weiter für diese Welt, würde die
Gerechtigkeit stets trotzig ihren Weg gehen – »ehrlich währt
am längsten« und so! Davon habe ich bis heute, nach et-
was mehr als drei Dekaden Lebens, wenig gespürt. Die
angepriesene Welt war nichts anderes als ein Propaganda-
trick des Erwachsenenmilieus für seine Kinder. In dieser
Welt aus eitlen Werbeparolen, ja, da wäre ich vielleicht zu
Hause gewesen – aber in diesem müden Abklatsch einer
Welt, die sich für mich nicht erfüllt hat, die sich nicht er-
füllen konnte, weil es sie so nie gab, da bin und bleibe ich
weltfremd. Mit Leidenschaft!

Richtig gehört, ich will weltfremd bleiben! Das ist das
eigentliche Ziel des Auf- und Abgeklärten. Wie viele ha-
ben sich schrittweise eingenistet, sich in die Welt wie sie
ist, und nicht wie sie sein sollte, integriert? Wie viele ha-
ben ihre jugendliche Fremdheit abgelegt und der Welt das
Du angeboten? Ich gebe ja zu, dass es mir leidtut, dass ich
mir eine Welt vorstellen kann, in der es menschlicher zu-
geht, eine Welt, in der jeder sein kleines Werk tut, um ei-
nen besseren Ort entstehen zu lassen. Ja, es tut mir leid,
aufrichtig leid, dass ich der Ansicht bin, es sei eines jeden
Menschen Pflicht, an der Verbesserung dieses ausgemer-
gelten Globus’ mitzuarbeiten. Und das heißt nicht, irgendwo
eine Stellung anzunehmen, seinen auferlegten Dienst zu
tun ohne zu jammern und zu meckern, um hernach zu hof-
fen, das reiche aus, die Erde zu einem weniger beschisse-
nen Ort zu machen – so ist die Welt eh schon, so soll sie
nicht bleiben müssen. Es ist doch Ehrensache, dass in dem
Falle, in dem eine Welt der Leidensabschaffung diametral
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entgegenwirkt, ich nicht dazugehören, im Gegenteil, fremd
bleiben will. Junge Menschen spüren das zuweilen noch,
das liegt ihnen im Blut. Sie erkennen die Differenzen zwi-
schen Propaganda für eine heile Welt, die sie angeblich
mit offenen Armen empfangen wird, und den Realitäten
der wirklichen, der grausamen Version, die man dann tat-
sächlich antrifft.

Wie meinen Sie? Wer seine Weltfremdheit aus Jugend-
tagen nicht ablegt, der wird zum Spinner? Zum weltfrem-
den Spinner? Was erlauben Sie sich denn? Wie kommen
Sie nur dazu, mir so schonungslos die Wahrheit ins Ge-
sicht zu werfen? Sie haben erneut in die Mitte getroffen!
Ein Spinner: Der bin ich! Ich bin ein Spinner mit Leib und
Seele! Ein in eine fremde Welt hineingeborener Spinner!
Man spinnt sich eine Welt, wie sie sein könnte, wie sie
sein sollte, wie sie sein müsste. Man spinnt sich einen neuen
Stoff, weil der vorhandene Stoff zu kratzig und unbequem
dünkt, weil man so ein borstiges Material einfach nicht zu
Kleidung verarbeiten möchte. Man ist sich doch selbst
wertvoll genug, bessere Stoffe über den Körper werfen zu
wollen  – was bleibt denn da anderes übrig, als selbst mit
der Spinnerei zu beginnen?

Da sitzt man dann fremd in dieser Welt, spinnt sich ei-
nen Topos, der einem in Kinderjahren versprochen wurde,
und wird schief und fassungslos angestarrt. »Spinner!«,
rufen sie. Als ob das eine Beleidigung wäre! Was ist denn
daran schlimm, sich etwas zu spinnen? Solche, die mit dem
Vorhandenen zufrieden, die satt und wohlig in dieser Welt
heimisch sind, gibt es wie Sandkörner in der Wüste.
Zuweilen erkennt man den Staub in Ecken und den verfilz-
ten Teppichboden seines Heimes nicht – erst der Fremde,
der zu Besuch kommt, macht darauf aufmerksam. Der
Weltfremde, emsig vor sich hin spinnend, weist auf den
Dreck und den Unflat hin, er sieht, was derjenige, der im
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Alltagstrott steckt, in seiner Alltagsblindheit nicht mehr
erkennt.

Oh ja, in dieser Welt bin ich fremd! Wie recht Sie doch
haben! Schön, dass Sie mich entlarvt haben. Vieles hat man
mir schon unterstellt. Aber so nahe dran war bislang noch
keiner …
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ENTWURZELT

»Geh doch dorthin, von wo du hergekommen bist!«, be-
kommt man als Nichtdeutscher häufig zu hören. »Geh
heim!«, vernimmt man auch mehrmals, wenn man lediglich
das Kind eines Nichtdeutschen ist. Und kritisiert man als
solcher dann hiesige Verhältnisse, so wird man rüde zu-
rechtgestutzt – »Du kannst ja heimgehen, wenn es dir hier
nicht passt!« Als Kind eines Ausländers hat man nicht zu
beanstanden, zu nörgeln – als Ausländer selbst ohnehin
nicht. Doch wo ist dieses zu Hause, wohin geht man, wenn
man als Fremder in einem fremden Land zum Heimgehen
aufgefordert wird?

Vielleicht, so hoffte man damals, als man in die Fremde
ging, würde man dort eines Tages akzeptiert, würde man
sich sozusagen seiner Fremdheit entfremden und auch für
die Autochthonen irgendwann nicht mehr fremd sein. Aber
man bleibt immer fremd, doppelt fremd: Fremd in der Frem-
de und stockend wird man auch fremd in der Heimat.

Ich habe diese Entfremdung an meinem Vater beobach-
ten können. Das fing bei Belanglosigkeiten an, etwa wenn
er bestimmte spanische Worte nicht kannte, weil sie erst
nach seinem Weggang aus Spanien aufkamen – in Erinne-
rung ist mir ein Einkauf, bei dem er Nylonstrumpfhosen
für meine Mutter kaufen sollte und nur jenes Nomen kann-
te, das im Spanischen Wollstrumpfhosen bezeichnet. Das
war eine urkomische Situation, mit einer belämmert drein-
schauenden Verkäuferin, die sich sichtlich wunderte, dass
da ein Mann mitten im heißesten Sommer wollene Strumpf-
hosen erstehen wollte. Ein familiärer Klassiker, der immer
wieder aus der Mottenkiste voller Erinnerungen heraus-
gekramt wird und den auch meine Kinder vorgesetzt be-
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kommen, wenn uns danach ist, die familiäre Vergangen-
heit komödiantisch aufzupolieren. Gleichwohl ein deutli-
ches Sinnbild dafür, dass demjenigen, den man hierzulan-
de schnell mal flapsig nach Hause schickt, auch seine
Heimat abhandenkommt.

Aber ich habe bei unseren jährlichen Spanienaufent-
halten sehr wohl verspürt, wie dieser Mann, der mein Va-
ter war, in seiner Heimat umherirrte, einer Heimat, die ihm
verhältnismäßig fremd geworden war. Er war stolz auf je-
nes Heimatstädtchen, dass kolossal anwuchs, modernen
Städtebau praktizierte, Wohlstand heraushängen ließ – aber
es war nicht mehr seine Stadt, war wie eine schlecht arran-
gierte Imitation seiner Herkunftsstadt, die so aussah, so
gebaut war, aber doch irgendwie, man konnte nicht sagen
wieso genau, anders roch. So pilgerten wir oftmals durch
die Altstadt, er uns Orte deutend, an denen dies oder jenes
geschah, angefangen beim Ort seiner Geburt bis zum Wohn-
ort eines entfernten Vetters, der von uns nie gesehen ward.
Er schwelgte hin und wieder in seiner Vergangenheit – in
seiner nicht nur zeitlich, sondern auch räumlich versunke-
nen Vergangenheit. In seinem Kopf war er dort, wo er einst-
mals heimisch war – die reale Welt bot diese Heimeligkeit
nicht mehr. Welch Zerrissenheit mir zuweilen sichtbar wur-
de; dieser beklagenswerte Mann, der seine Wohnung, sein
Bett, seinen Kühlschrank in einem Land hatte, in dem er
nie akklimatisiert war, der seine Wohnung aber gerne an
der Stätte seiner Herkunft gehabt hätte, die ihm mittlerweile
auch fremd erschien. Auch in Spanien wäre er als Spanier,
der er zeit seines Lebens blieb, nichts als ein Zuwanderer
gewesen.

Wäre er zurückgekehrt, so wie er in manchem verträum-
ten Augenblick von einer Rückkehr ins Land seiner Väter
sprach, man hätte ihn wahrscheinlich nicht als Spanier an-
erkannt – ich glaube, dass er für seine in Spanien geblie-
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benen Schwestern manchmal recht exotisch wirkte; dass
ein Spanier, der Jahrzehnte nicht mehr in Spanien gelebt
hat, zwangsläufig fremde und gewöhnungsbedürftige We-
sensarten annimmt, steht außer Frage. Vage ahne ich heu-
te, dass eine Rückkehr nach Spanien ein Fiasko geworden
wäre – eine zweite Phase Gastarbeiterschaft, wenn man
das so sagen kann. Wie hätte er dort leben können, gleich
einem Mann seines Alters, der dort immer gelebt hatte?
Viele seine weltläufigeren Sichtweisen hätte man nicht ver-
standen, viele seiner eher deutsch geprägten Ansichten
genauso wenig. Man hätte ihn vielleicht ausgelacht oder
für nicht ganz normal eingestuft. ›El alemán‹, hätten sie
ihn genannt, nehme ich an – den Deutschen! Das wäre ein
schönes Stück Ironie geworden: el alemán, der er in
Deutschland nie war. So ein Zurückkommen ins Land sei-
ner Ahnen, es wäre voraussichtlich ein ziemliches Deba-
kel gewesen – es ist ihm erspart geblieben, er starb vorher.
Und auch wenn es kleinkariert und wenig nach den Wor-
ten eines liebenden Sohnes klingt, ich bin froh, dass ihm
das nicht mehr widerfahren konnte; ich bin froh, meinen
Vater nicht als geknickten Mann erlebt haben zu müssen.

Wir fuhren beinahe jeden Sommer nach Spanien, das
heißt, eigentlich fuhren wir ins Paradies. Die Idealisierung
des Geburtslandes ist ein maßgeblicher Bestandteil jeder
Gastarbeiterkindheit. In Spanien leben alle glücklich, je-
der hat Arbeit, verdient gut, lebt wie Gott in Frankreich,
nur dass dieses Frankreich Spanien heißt. Lauter nette Leute
bevölkern die Straßen und alle leben in Eigentumswoh-
nungen, weil keiner mehr Mietverhältnisse nötig hat. Als
Jugendlicher wollte ich das glauben, schließlich war auch
ich, obwohl in Deutschland geboren, in meinem Umfeld
immer der Spanier. Und wenn ich schon einer sein musste,
dann sollte das freilich etwas ganz Enormes, etwas Erha-
benes, vielleicht sogar Besseres sein. Deutschland war
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natürlich der teuflische Gegenspieler: Immer neblig, immer
regnerisch, immer kalt. Dazu Schwalle verschlagener, bös-
artiger Menschen – Typen halt, wie es sie seit Generatio-
nen in diesem Land im Herzen Europas zu geben schien.
Kapos und Rottenführer garstigster Machart – dass es sol-
che Schweine aber auch in Spanien gab, musste ich erst
später erkennen; dass die faschistoide Tendenz internatio-
nal ist, lernte ich erst Jahre danach. Das war das Leitbild
des gesamten Jahres: Deutschland ist ein Höllenpflaster,
Spanien eine Wolke.

Und dann waren wir in Spanien, und oh Wunder, mein
Vater sprach ganz anders von Deutschland: es sei dort al-
les gut organisiert, es gäbe einen hohen Sozialstandard, er
könne sich sogar hin und wieder ein neues gebrauchtes Auto,
mit etwas Spardisziplin sogar ein neues neues Auto leis-
ten! Aus dem Höllenschlund glitzerte und funkelte es ur-
plötzlich heraus.

Später erst begriff ich, dass in dieser Verhaltensweise
vermutlich stille Rechtfertigung lag. Die wenigsten Gast-
arbeiter gingen guten Gewissens von ihren Eltern und Ge-
schwistern weg – wenn man heute so tut, als kämen die
Menschen aus aller Welt nur nach Europa, nach deutscher
Lesart: nach Deutschland, um sich in unseren Sozialstaat
einzunisten, dann spricht da die verwegenste, ahnungslo-
seste Dummheit; dann bricht da die ganze Engstirnigkeit
von Menschen hervor, die niemals vor der Entscheidung
standen, die Heimat zu verlassen – verlassen zu müssen.
Denn man geht nicht frohen Herzens, auch Kindergeld oder
Sozialhilfe locken niemanden ausreichend, um Vater und
Mutter, Bruder und Schwester, Onkel und Oma zurückzu-
lassen, um in ein Land zu gehen, dessen Sprache man nicht
spricht und dessen Mentalität einen weltweit nicht beson-
ders guten Ruf besitzt. Und dann stand er dort vor seinen
Schwestern, beide zu nettem Reichtum gekommen, und er
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putzte jenes Deutschland fein heraus, mit dem er während
des restlichen Jahres im Clinch lag. »Seht her«, so schien
er zu rufen, »meine damalige Entscheidung war richtig!
Goldrichtig!« Dass seine beiden Eltern damals seinen Stolz
anfachten, als sie ihm deutlich machten, dass er ohnehin
bald zurückkäme, weil er ohne sie nicht auskommen würde,
tat natürlich das Übrige – »Schau her Mama, ich habe es
auch ohne euch geschafft! Schade, dass Papa das nicht mehr
erleben kann!«

Mag sein, dass mehr hervorlugte aus diesem Wechsel
seines Verhaltens. Was hinterlässt man doch für Wunden,
wenn man seine Eltern, besonders aber seine Mutter, ver-
lässt. Mütterliche Tränen trocknen nur saumselig und die
spärlichen Karten aus dem Ausland trösten nur wenig. Wenn
man seiner Mutter schon Mühsal bereitet, wenn man sie
schon enttäuscht, weil man von nun ab ein Leben fristet, in
dem die Mutter nur mehr eine Nebenrolle einnimmt, eine
höchst selten in Anspruch genommene Nebenrolle, ein Ar-
rangement als Statistin oder Komparsin, um es metapho-
risch treffender zu zeichnen, dann will man nicht ange-
krochen kommen – dann kann man eben nicht zu Besuch
reinschauen und über jenen Ort meckern, für den man sich
aus freien Stücken entschied. Das gebietet der Stolz! Und
der Anstand! Seine Mutter, seine Familie generell, sollte
nicht umsonst gelitten haben – wenigstens sollte am Ende
jenes Glück stehen, dass er sich mit seinem Weggang in
die Wege zu leiten glaubte, das ihn vor Jahren, in Zeiten,
da er noch zuversichtlicher war, gelotst zu haben schien.
Zuzugeben, dass man nicht glücklich ist, dass die damali-
ge Entscheidung zweifelhaft war: so eine Blöße gibt  sich
ein stolzer Südländer doch nie im Leben! Gäbe sie sich ein
Nordeuropäer? Sind die Menschen da so anders geartet,
nur weil sie Sauerbraten statt Paella, Köttbullar anstelle
von Polpette verzehren? »Ach Bub«, hätte seine Mutter,
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